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Saludo del presidente: 

 
 
Apreciados amigos, socios, simpatizantes y lectores en general. 
 
 

Tienes en tus manos un nuevo ejemplar de la revista SARNAGO. 
 Después de la gran aceptación que tuvo el ejemplar conmemorativo del 25 aniversario de la asociación, que salió 
a la luz con muchas expectativas y también con mucha incertidumbre; era una incógnita el grado de interés que podía 
tener una revista en la que aparentemente no había mucho que contar. Para llevar a cabo esta idea, hubo que buscar 
articulistas; se disponía con un presupuesto de “CERO” ������  
 Desde estas líneas, quiero agradecer a los componentes de la junta anterior, en especial a su secretario; José Mª 
Carrascosa, que con su tenacidad y confianza en la idea, fueron capaces de contagiar esa ilusión a todos los 
componentes de esta asociación; también a todos los articulistas, que gracias a su inestimable y altruista  colaboración, 
se pudieron llenar unas páginas que supieron captar el interés de los lectores; sin olvidar a los anunciantes, sin los 
cuales no se hubiese podido llevar a cabo, porque realmente fueron ellos los que financiaron el proyecto; y por último 
lo más importante; a sus lectores que con su interés, sus comentarios de ánimo y sus críticas constructivas, han hecho 
que de nuevo nos hayamos marcado esta meta, que esperamos sea de vuestro agrado. 
 
 Por todo ello, esta junta, ha decidido aceptar nuevamente el reto que supone, para personas no entendidas y que 
solamente cuentan con una idea, una gran ilusión, y mucha voluntad, el publicar esta revista. Con la inestimable 
colaboración de todos vosotros conseguiremos que este numero que ahora tienes delante, sea de interés para sus 
lectores y que nos dé ánimo para números posteriores. 
 
 Como todos sabéis esta asociación (sin ánimo de lucro), es la única herramienta que tenemos, “Mimémosla”,  
para impulsar los diferentes proyectos. Defenderlos con fuerza ante las instituciones, solo depende del apoyo que la 
junta reciba de sus asociados, por ello quiero deciros que estamos en el buen camino. Quiero animaros a rehabilitar 
vuestras casas; ya sabéis que se han rehabilitado varias, otras se han hecho de nueva construcción, (algo impensable 
hace muy pocos años). Este es el ejemplo de un pueblo recuperado de la ruina, que vuelve a evocar sueños y reavivar 
ilusiones perdidas. 
 
Esta asociación; que tiene grandes retos por delante, está trabajando para poner el agua en las casas, luego vendrá el 
arreglo del camino, el desescombro de las casas derruidas por su abandono, el arreglo de las calles. etc., etc. Ya hemos 
conseguido que Sarnago vuelva a tener varios vecinos empadronados, seguiremos trabajando para que haya, en un 
futuro no muy lejano, personas viviendo permanentemente. 
 
Para los que no conozcan Sarnago; solo decirles que se acerquen a vivirlo, que además de tener unas vistas magnificas, 
y una tranquilidad envidiable, tiene un museo etnográfico muy interesante y gratuito. 
 
 
 
 Un saludo: El presidente. 
 

David Izquierdo 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

   PRESENTACIÓN DEL Nº 0 DE LA REVISTA DE SARNAGO:  

  

    El pasado 11 de Febrero de 2006 y con motivo de la 
presentación del número 0 de la revista de SARNAGO, nos 
reunimos en el pueblo un grupo de socios, simpatizantes y 
amigos, para celebrar dicho acto. La asistencia al mismo 
contó con la presencia de alrededor de 50 personas ( lo que no 
está nada mal para no contar, en estas fechas, con  vecinos el 
pueblo y ser en pleno invierno). Como " padrino", 
contamos con la presencia del escritor JULIO 
LLAMAZARES.  El buen tiempo, y el magnífico ambiente 
reinante, nos ayudó a pasar  una estupenda mañana. Nos 
acompañaron muchos amigos de varios pueblos de Soria, 
Aragón, La rioja y Navarra, entre ellos destacaría gentes de 
Acrijos, El Villar el Río, Santa Cruz de Yanguas, San 
Pedro, Vea, Almajano, etc...También contamos con la 
presencia de prensa escrita, radiofónica y televisiva que 
dieron cumplida cuenta de lo allí acontecido. 

   En lo que antiguamente fue la escuela del pueblo, 
reconvertida en salón social de la casa de cultura, tuvo 
lugar el acto central de la presentación. Primeramente, el secretario de la Asociación, dio las gracias a todos los 
asistentes y disculpó a los miembros de la Junta que por diversos motivos no pudieron asistir a este acto tan 
entrañable. En el espacio de tiempo que hizo uso de la palabra, comentó los motivos que impulsaron a la 
Asociación a editar esta revista, conmemorativa del 25 aniversario de dicha Asociación. También pasó a 
enumerar las mejoras más relevantes que hemos hecho en el pueblo este último cuarto de siglo. Animó a todos 

los presentes y ausentes a seguir luchando por 
SARNAGO y que no caiga sobre nuestras 
conciencias el ser la generación que hizo 
desaparecer el pueblo después de más de 2000 años 
de vida sin interrupción. 

   Posteriormente, tomó la palabra  JULIO 
LLAMAZARES,  que nos deleitó comentando, 
como una tarde de San Juan, de hace ya 23 años, 
llegó a conocer SARNAGO. De, el ¿por qué? de 
ese paseo, surgió su  novela de más éxito y la más 
traducida a otras lenguas La Lluvia Amarilla.  de 
las veces que ha vuelto al pueblo a recordar 
cosas.De que,  SARNAGO  fue el primer pueblo 
abandonado que conoció, de la gran impresión que 
le causó, de como poco a poco a ido cambiando. 
También nos animó a salir de la nostalgia y a 

seguir haciendo cosas para que SARNAGO no muera del todo, como tantos otros pueblos. Recordó sus 
primeros años en un pequeño pueblo de León, donde su padre era maestro de escuela.  

 

 

 



 
   Al finalizar el acto, en la plaza, dado el buen tiempo reinante, 
tomamos un aperitivo y seguimos hablando del tema principal de 
la reunión, SARNAGO y su revista. 

   Organizamos una sencilla comida en el restaurante el Centro de 
San Pedro, para 30 personas que nos resistíamos a dar por 
terminado el acto. Esta comida transcurrió dentro de los mismos 
cauces festivos y de cordialidad vividos hasta entonces. (Eso sí, 
esta comida fue a "escote"  entre todos los asistentes). 

 

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾  

Articulo publicado en Heraldo de Soria 12-02-2006 
CULTURA 
Julio Llamazares "apadrina" el 25º aniversario de Amigos de Sarnago 
 
La revista editada para conmemorar la efeméride recibe buenas críticas e ideas para su continuidad, porque "mientras 
se recuerda a un pueblo, no muere del todo" 
 

T.C., Sarnago | La Asociación Amigos de Sarnago 
celebró en la mañana de ayer su 25º aniversario, 
apoyados por un ilustre visitante, el escritor Julio 
Llamazares. Entre los actos destacó la presentación de 
una revista conmemorativa de carácter etnográfico en 
las antiguas escuelas, y un vino español en su puerta, 
aprovechando un día climatológicamente benigno. 
 
Además del exitoso novelista, a la celebración 
acudieron representantes de la asociación (la 
presidenta, Nuria Ridruejo, no pudo acudir por motivos 
familiares); las hermanas Goig Soler, etnólogas cuya 
dedicación a Soria ha quedado plasmada en numerosas 
publicaciones; la concejala de cultura de San Pedro 
Manrique; y alrededor de medio centenar de personas 
que quisieron respaldar el esfuerzo llevado a cabo en 
este cuarto de siglo. 
 
No en vano, Amigos de Sarnago fue la artífice de que 
llegasen la línea eléctrica de alta tensión, el lavadero y 
el museo al pueblo, el agua a la fuente y la iluminación 
a las calles, según el balance que el secretario, José 

María Carrascosa, hizo de esta etapa. 
 
"En 25 años algo hemos hecho", comentaba con sentido del humor. "Queremos plasmarlo con esta revista 
conmemorativa. Y por supuesto, hay que agradecérselo no sólo a los que escriben, sino a todos los amigos, incluyendo 
los que nos han patrocinado". "Creo que ha quedado bastante digna", sentenciaba. 
 
"Hemos querido hacerla hacia dentro y hacia fuera. Hacia dentro para dejar constancia de lo que se ha logrado. Y hacia 
fuera, para que se sepa que está Sarnago ahí, que todavía no se ha muerto", finalizaba Carrascosa. Tras su breve 
intervención, cedió la palabra a Julio Llamazares, "al que no voy a presentar porque no tiene presentación". 
 
 

 

 



 
Enamorado de Sarnago 
El escritor comenzó agradeciendo a los asistentes su cariño. "Cuando venía para aquí me parábais para darme las 
gracias, pero yo soy el que está agradecido, y no es una devolución de cumplido. Me invitan todos los años, como a todos 
los escritores, a ir a La Zarzuela el día del libro y nunca voy. Sin embargo, me invita Sarnago y vengo". 
 
"Cuando entraba, además [en la escuela] me he emocionado porque mi padre fue maestro de pueblo y yo estuve en una 
escuela igual que ésta. Como vivía arriba, me tocaba bajar antes a encender la estufa, parecida a ésa. Cuando entraba... 
olía igual que la escuela de mi pueblo, aquellas escuelas de la leche en polvo y el queso amarillo americano. Por eso 
digo que el agradecido soy yo por estar aquí". 
 
Llamazares relató el comienzo de su "idilio" con el pueblo, hace 23 años "por casualidad, el día de San Juan. Fue el 
primer pueblo abandonado que vi en mi vida, y resultó determinante. Sarnago forma parte de mi biografía sentimental y 
literaria, porque de aquel atardecer surgió "La Lluvia Amarilla" y de hecho estuve a punto de situarlo aquí". 
 
"Vine a hacer un reportaje para la revista Telerradio sobre el Paso del Fuego". En Soria compró un libro para usarlo 
"de guía, y luego utilizar los datos". En sus manos recaló "Donde la Vieja Castilla se Acaba", de Avelino Hernández. 
 
 
     "Llegamos a San Pedro a media tarde. Estábamos en un 
bar y me puse a leer el libro, que enseguida me llamó la 
atención por lo bien escrito que está para ser una guía. A 
mí me parece un libro fundamental en la historia de la 
literatura de Soria, de Castilla y seguramente española", 
proseguía. "En la parte que hablaba de los pueblos 
abandonados" descubrió el nombre de Sarnago. 
 
"Yo al verlo pienso que por la carretera había visto un 
letrero y un camino. Como hasta el Paso de Fuego 
quedaban cinco o seis horas, le dije al fotógrafo [Mariano 
Ferré] "vamos a subir". Me produjo tal conmoción andar 
por aquí con los cables cortados, entrar por las casas...". 
 
"Las novelas literarias surgen de una conmoción", 
continuaba Llamazares. "De allí surgió "La Lluvia 
Amarilla", que es su obra más conocida, más traducida y que acumula ya más de 300.000 ejemplares vendidos. 
 
Cambio de sociedad 
El novelista leonés quiso valorar el abandono del medio rural, afirmando que "el cambio de la sociedad agrícola a una 
industrial ha sido una quiebra económica, cultural... es donde nos situamos la mayoría de nosotros. Eso explica el éxito 
del libro. Cuando lo publiqué, no esperaba vender más de 1.000 ejemplares. Y el éxito responde a eso, a que muchísima 
gente ha visto en esa novela lo que ellos sienten y no saben expresar". 
 
"Es el fin de una civilización y ante esto hay tres posturas. Se puede pasar de todo que es muy respetable. También 
podemos recurrir a la nostalgia pura y dura. Idealizar y darle un aire romántico a lo que era una vida muy dura". "El 
tiempo todo lo embellece. Uno acaba recordando con nostalgia hasta la "mili", bromeaba. 
 
 
"La tercera postura, que es por la que yo abogo, y sin renunciar a la nostalgia, es reconducir esto sabiendo que ya no 
puede volver, porque Sarnago, no nos engañemos, ya no puede volver a ser un pueblo como el que era. Hay que intentar 
resucitar estos pueblos, pero no como eran hace 100 años. Hay que hacer que se reaviven las brasas dándole otro 
sentido. Porque un pueblo no es sólo la arquitectura. Un pueblo es un sentimiento y una red, una tela de araña de 
relaciones humanas que mientras se mantengan, el pueblo seguirá vivo", sentenciaba. 
 
 
 

 



 
 
 
 
Esperanza 

"Pueblos como el mío [Vegamián], que están debajo del agua, siguen vivos. Mientras se recuerda a un pueblo, no muere 
del todo. Hay que darle otro sentido, aunque sea como lugar de veraneo o de fines de semana, que es lo que se está 
haciendo en Sarnago. Hay que conseguir, y eso me parece un logro fundamental, que toda esta gente que está aquí siga 
unida, mantenga el cariño a su pueblo, y que lo transmita a otras generaciones", añadía Llamazares. "Hay que dar un 
paso más allá. Hay intentos como esta revista que tienen muchísimo mérito". 
 
Prueba de que se está llevando a cabo esta práctica es que en invierno no hay nadie viviendo en la localidad, pero en 
verano hay "22 casas y dos más que están haciendo", según comentaba Carrascosa. "El problema es que antes todo el 
mundo venía en agosto y esto 
cobraba vida, pero ahora es 
más de fin de semana y la gente 
coincide menos". 
 
Por último, Llamazares 
propuso que en lugar de hacer 
cada 25 años una revista "tan 
lujosa" se editase "una más 
sencilla" anualmente, aunque 
fuese en colaboración con otros 
pueblos. Experiencias previas y 
falta de personas animaron un 
debate que seguirá abierto, 
porque hubo posturas de todo 
tipo y voluntad de estudiarlo. 
 
El piscolabis final al aire libre, 
repitiendo la sempiterna unión 
entre vino y literatura, puso la 
guinda a la jornada. Y aunque 
fuese un día de invierno 
soriano, y el camino siga siendo 
de tierra, Sarnago volvió a cobrar vida. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  



 
 
 

A LOS PUEBLOS DE SORIA 
 

Que de pueblos ya canos y remotos 
que de contento los pobló otro tiempo 

que de pueblos se tornan hoy escombro 
con la mirada ida en los muertos. 

 
 

Pueblos de Soria, perdidos 
al borde de algún camino 
parecéis pueblos desiertos 

y estáis semiderruidos. 
 
 

Pueblos de Soria, construidos 
hace ya algunos siglos, 

parecéis tumbas de muertos 
que yacen en el olvido 

en un fúnebre silencio... 
que rompe al bajar el río. 

 
 

Pueblos de Soria, ayer erais 
de los nobles señoríos 

solo os quedan escudos... 
recuerdo de algo que se ha ido. 

 
 

Pueblos de Soria, ayer algo, 
hoy os quedáis sin vecinos. 

 
 

Pueblos de Soria, perdidos, 
pueblos de Soria al borde de algún camino 

esperáis al caminante, y el caminante... 
 
 

¡Se ha ido! 
 
 

José Mª  Martínez  Laseca 
Almajano (Soria) 
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      Cartas a Sara                    Por Abel Hernández  Escritor y periodista 
 

LAS CENIZAS DE MONTSE          
 
 
 
   Cuando me enteré de la triste noticia, busqué entre mis 
papeles el número del móvil de su hermano José María, 
que es el presidente de la Asociación Amigos de 
Sarnago. Y llamé con la esperanza, ciertamente remota, 
de que todo fuera un malentendido, fruto de una 
lamentable confusión. Pero era cierta. Montse, la hija del 
Pepe y de la Pimpín, que yo recordaba de niña había 
muerto en Navidad. 
   En un momento, Sara, se me agolparon los recuerdos y 
las imágenes en blanco y negro de mi infancia como si 
la vida se comprimiera de pronto en un instante, como si 
todo el universo se comprimiera a un átomo brillante, 
pero infinitesimal. 
 
 
 
      Viaje al pasado 
   Volví a detenerme en la casa del tío Eugenio y de la tía 
Engracia, los padres del Pepe, en la calle que subía a la 
fuente y a la era empedrada, a la iglesia y al juego 
pelota, una casa familiar con la puerta siempre abierta, 
con olor a rosquillos y a matanza. Volví a ver en la 
cocina a la tía Engracia, con su saya larga, la toquilla y 
el pañuelo negro en la cabeza. Jugué con el Pepe al 
marro en la plaza, y, en la primavera avanzada, nos 
fuimos a la dehesa a buscar nidos de pito barreno. 
   Fue tremenda la noche que se perdió. Todo el pueblo 
salió a buscarle llamándole a voces por el monte, por los 
caminos, por las huertas de Horcajo, removiendo con 
palos los pozos de Pedroso: “¡Pepeee!” “¡Pepeee!”. 
Tendría unos diez años. Apareció de madrugada sano y 
salvo. Se había ido andando hasta Yanguas, a más de 
cuatro leguas, donde su hermano Prudencio era guardia 
civil, quien sospechando la alarma lo devolvió a casa lo 
más pronto que pudo. “¿A qué te has ido Pepe?”, le 
preguntaron. “ A buscar novia”, respondió con descaro. 
Andando los años, la víspera de la fiesta de la Trinidad, 
mientras los mozos cortaban en la dehesa la copa de arce 
para el mozo del ramo, me hizo allí una importante 
confidencia:”Mañana, en el baile, me voy a declarar a 
la Pimpín, ¿Qué te parece?” “Me parece bien, Pepe, me 
parece bien”. 
 
 
   Se casaron y tuvieron hijos. Emigraron a Navarra. El 
pueblo quedó abandonado y ellos arreglaron la casa del 
tío Feliciano, el padre de la Pimpín, porque era 
imposible desarraigarse de Sarnago. Tú misma lo has 

experimentado, hija, y eso que no naciste allí.  Sarnago, 
el pueblo abandonado al pie del Alcarama, con la fuente 
sin agua y la iglesia derrumbada, nos atrae a todos como 
un imán y nos reúne misteriosamente aunque estemos 
lejos unos de otros. Sobre todo cuando el hachazo de la 
desgracia golpea a una familia, como en esta ocasión. 
 
      

 
Un ángel rozó el aire. 
   José María me confirmó la muerte de su hermana por 
el móvil. Noté que jadeaba. “ Estamos subiendo la 
cuesta del Castillo con sus cenizas; ella ha querido que 
las esparzamos allí” . Ya sabes, Sara, el Castillo es el 
cerro que hay enfrente del pueblo, donde hubo una 
fortaleza celtíberica dos o tres siglos antes de Cristo. “¿ 
Y tus padres?”. La Pimpín se puso al teléfono llorando 
mientras acompañaba pesadamente hasta lo alto del 
cerro las cenizas de su hija. Al Pepe con asma y 
problemas en las piernas, lo subían en un todo terreno. 
Es ésta la imagen que se me ha quedado grabada esta 
Navidad. Un pequeño grupo de familiares y amigos 
subiendo hasta el Castillo amorosamente las cenizas de 
Montse, envueltos en el silencio impresionante de los 
campos, sin el sonido amable de los cencerros de las 
ovejas ni el eco lejano de las campanas tocando a 
muerto. No hacía falta. Un ángel ha rozado el aire. Es 
como si el pueblo hubiera resucitado de pronto y 
volviera a estar lleno de vida.       

 
 
 

 
 

 



 

 
Sarnago, siempre en mi memoria 

 
 

Escribir sobre Sarnago supone para mí una mirada hacia esa etapa de la juventud dorada. De 
aquella década en la que tienes veintitantos años y todo el futuro por delante. Mis recuerdos de esa 
época podrían formar parte del argumento de una de esas películas que vemos, medio tumbados ante el 
televisor,  un domingo cualquiera, en la que la voz en “off” del protagonista comienza diciendo: 
aquellos días de verano cambiaron mi vida… 

La primera vez que fui al pueblo tenía yo 19 años y una idea tan cercana a lo que me iba a 
encontrar,  que me calcé unos vaqueros muy ceñidos, una camisa y unos mocasines... ¡¡¡de tacón!!!  (La 
bajada por los barrancos, para ver la famosa avioneta que se había estrellado por los alrededores, fue 
antológica.  Amelia aún se parte de risa cada vez que se acuerda) 

Recuerdo que, a pesar de que Carmelo 
me había puesto en guardia, la imagen del 
pueblo como sacado de una película antigua me 
impresionó como nunca hubiera imaginado. Las 
casas con esas piedras  pequeñas y  tostadas, tan 
distintas a las que yo estaba acostumbrada a ver 
en Navarra;  las calles sin asfaltar ¡y con 
hierba!; las mujeres, de negro,  lavando en el 
lavadero y cogiendo agua con el botijo. Aún 
hoy, después de tantos años, cuando se me cae 
al suelo una prenda que estoy tendiendo,  me  
viene a la memoria la imagen de “la Clementa” 
tendiendo al sol, sobre unas piedras de la era,  la 
ropa recién lavada. A los ojos de la chica de 
ciudad que yo era entonces suponía una 
incongruencia  lavar una ropa, para luego 

“tirarla” al suelo. 
Después de aquella vez vinieron otras, y otras muchas más. En cada una de esas visitas volvía 

renovada. Ir a Sarnago suponía vivir una aventura nueva. Formamos una pandilla variopinta e 
inolvidable. Teníamos diferentes edades, diferentes gustos, ni siquiera vivíamos en las mismas 
localidades y apenas si nos veíamos el resto del año, pero compartíamos aquellos días de verano como 
si,  desde siempre, hubiésemos sido  los mejores amigos del mundo.  

Cómo olvidar las caminatas hasta los pueblos de los alrededores, las comidas en Horcajo, las 
veladas nocturnas con Ramiro a la guitarra cantando al calor de la hoguera, los partidos de fútbol contra 
los amigos de Valduérteles… 

Nos llamaban “Los salvajes del valle”. En San Pedro no podían entender que siendo tan 
jóvenes, no pasáramos las tardes enteras, como de hecho hacían los veraneantes de otros pueblos,  
jugando a las cartas, bebiendo en los bares o nadando en su piscina. Pobrecitos. No podían comprender 
que la magia de aquellos días estaba allí, entre aquellas piedras. Que esa chispa que el pueblo lograba 
encender en todo aquel grupo, nos llenaba de una energía que nos llevaba a realizar un sinfín de 
proyectos, locuras decían los mayores, con los que nos sentíamos realmente felices y que, por encima de 
todo, nos mantenía unidos año tras año.  

Esa magia existe. Hacía que nos sintiéramos libres y dueños de nuestro destino. Alejados de la 
civilización por unos días, sin grandes medios, sin comodidades, entre aquellas piedras, en medio de la 
soledad del paisaje, éramos capaces de sentir que lo único necesario para cambiar el mundo era un 
grupo de gente dispuesto a intentarlo.  

Cada vez que vuelvo a Sarnago pienso lo mismo: ¡qué no daría yo porque nuestros hijos 
tuviesen la oportunidad que yo tuve! Todavía no es tarde. Sólo tienen que viajar hasta allí, dejar 
aparcados coches, móviles, portátiles y demás artefactos que comunican e incomunican al mismo 
tiempo. Después, caminar.  Caminar juntos hacia un lugar. Y escuchar. Escuchar en medio del silencio.  
No hace falta nada más,  la magia hace el resto. 

 
 

 



Reyes Lazcano. 
Madrid,   9 de junio de 2.007. 

 
 

La revista, EL CONSULTOR de los Ayuntamientos y Juzgados, publico, la siguiente reseña, 
sobre un HIJO ILUSTRE DE SARNAGO . 
 

VALENTIN CARRASCOSA. 
 
Hijo adoptivo de Mérida 
 
 
El pasado 4 de noviembre el Pleno del Ayuntamiento de Mérida, en sesión extraordinaria, aprobó el 
nombramiento como Hijo adoptivo de la bimilenaria Ciudad de Mérida, acto en el que estuvo presente 
nuestro Director. 
 
Con esta declaración el ayuntamiento de Mérida hace justicia a la inestimable dedicación de Valentín a 
favor de la Ciudad, tanto en el ámbito judicial, como en el universitario y municipal. 
 
Es de destacar la valiosísima colaboración desde 
hace mas de cuarenta años ha venido prestando 
a nuestra Revista, además de las publicaciones 
en la que tuvimos la suerte de contar con su 
participación, así como, en diversos congresos y 
cursos celebrados por nuestro Centro de 
Estudios Abella, etc. 
 
Destaca especialmente su singular trayectoria 
como Director del Centro Regional de la 
Universidad a Distancia de Mérida que, bajo su 
batuta, ha alcanzado cotas envidiables de 
brillantez y eficacia. 
 
Por todo ello EL CONSULTOR de los 
Ayuntamientos se adhiere a esta iniciativa 
municipal que, sin duda, prestigiara tanto al 
interesado como ala propia Corporación. 
 
En el acto interviccion en primer lugar el 
teniente de Alcalde, instructor del expediente, 
Luis Maria González Méndez que, entre otras cosas, dijo: 
 
<<En nuestra ciudad desarrolla una dilatada y fecunda trayectoria jurídica. Durante todo ese tiempo su 
cuidado trabajo y su prestigio profesional fueron reconocidos por quienes le distringeron con la 
concesión de la Cruz Sistingiuoda de Primera Clase de la Orden de San Raimundo de Peñafort. 
 
Innumerables son también las distinciones que ostenta. Citemos entre ellas el ser Presidente de la FIADI 
(Federación Iberoamericana de Asociaciones de Derecho e Informática), Miembro de la Comisión de 
Expertos de la Unión Europea en el tema de Derecho e Informática y que también haya sido designado 
como miembro Correspondiente de la Real Academia de Jurisprudencia y  Legislación. 
Forma parte de los comités científicos y de redacción de diversas y prestigiosas revistas nacionales y 
extranjeras. Citare como botón de muestra la colección de Derecho y Nuevas Tecnologías, de la que es 
Director. 
En cuanto a las publicaciones sería prolijo tan solo enumerarlas. También creo innecesario citar los 
congresos, cursos de verano, encuentros, y eventos que ha organizado o en los que ha participado como 
brillantes ponente o conferenciante.>> 
 
 
 

 



 
 
 
El Presidente de la corporación Pedro Aciedo Penco, cerró los turnos de palabra diciendo: 
 
<<Quiero en primer lugar, manifestarles mi satisfacción al haber podido constatar las muchísimas 
muestras de  y apoyo que ha tenido la iniciativa municipal  de declarar a D. Valentín Carrascosa López 
hijo Adoptivo de Mérida, respaldos que han quedado reflejados en el amplio Expediente que, a tal 
defecto, se ha realizado siguiendo las pautas marcadas por nuestro Reglamento de Honores y 
Distinciones. 

 
Valentín Carrascosa llego a Mérida en 
1974 para descansar, según decía el 
mismo por entonces, de un duro e 
intenso trabajo en Madrid como 
Doctor en Derecho y Licenciado en 
Ciencias de la Información, pero nada 
mas pisar tierra emeritense le 
propusieron ser director de la UNED. 
No pudo rechazar el puesto, ya que de 
su decisión dependía que esta 
universidad comenzara su andadura. 
Su espíritu de servicio y las ganas de 
trabajar que siempre ha mostrado, 
tampoco se lo permitieron. Es verdad 
que muchos nombres propios hicieron 
su labor para que la UNED fuera 
posible, empezando por los sucesivos 

alcaldes de la ciudad, pero la persona que puso su fe y un interés especial fue Valentín. 
Por ultimo, Valentín Carrascosa se dirigió a los presentes: 
<<Me van a permitir ustedes, que siga este pequeño guión que ha sido escrito con el corazón, ya que la 
emoción que me embarga en este momento, m impediría expresar con palabras, la gratitud que siento 
por poder decir, un orgullo, que soy un emeritense mas. 
 
Algo que de hecho, yo siempre me he sentido cada vez que he tenido la oportunidad de hablar de 
nuestra Merida, al que llegue hace treinta años. 
Ha treinta años, mi destino, hacia donde me dirigía, cambio de rumbo para terminar en Extremadura y 
en nuestra Mérida. 
Desde el primer momento me sentí plenamente integrado en nuestra ciudad, que se convirtió en mi 
hogar es por eso que yo, hoy, encuentro en cada rincón y en cada calle de esta bella ciudad, que tanto 
quiero, los recuerdos y cada uno de esos momentos, de alegría, trabajo y experiencias, que me llenaron 
de vida y me hicieron crecer como persona. 
 
En Mérida se produjeron muchas anécdotas, dificultades, satisfacciones y vivencias que me empujaron a 
luchar por nuestra ciudad. 
Reitero que desde el primer momento me sentí emeritense, pero este sentimiento se aumento al 
encontrar, aquí, el amor de mi esposa, con la que en unión de nuestros dos hijos compartimos nuestra 
vida en esta vi milenaria Ciudad. 
En Mérida, fueron muchas las personas que me abrieron sus casas y brindaron su amistad, en Mérida, 
encontré colaboración y amigos queme ayudaron a ser mas emeritense. 
Este soriano de nacimiento  y emeritense de corazón, tiene sus raíces en Castillas pero es a Mérida, a la 
que ha dedicado sus mejores años y, hoy, se siente orgulloso de ser “Hijo Adoptivo” de esta ciudad. 
Gracias a los Grupos municipales por sus palabras y al Sr. Alcalde. 
Hago MIA la cita del poeta extremeño Gabriel y Galán al ser nombrado Hijo Adoptivo y que el expuso, 
lo que hoy son mis sentimientos, con estas pocas palabras: 
 

“Yo soy de todos, vecino 
cuente conmigo cualquiera 
cuando por buenos caminos 
que yo le acompañe quiera” 

 



 

 
 
PIEDRAS DEL PASADO PARA CONSTRUIR FUTURO: 
LOS GRABADOS DEL XVIII EN SARNAGO  
 
 
En esta aportación a la revista de Sarnago quiero dar noticia de ciertos grabados e 
inscripciones, casi todos del siglo XVIII, algunos de los cuales van a desaparecer si no se pone 
remedio, especialmente aquellos afectados por el estado ruinoso de los edificios en los que se 
enmarcan. Abusando de la repercusión que esta revista tiene en la comarca y confiando que el 
eco alcance a sus dueños, les sugiero que hagan lo posible para que no se pierdan estos bienes 
del patrimonio arquitectónico-etnográfico comarcal. 

 
Gracias al interés por nuestro patrimonio 
de Don Delfín, Jesús y Antonio, nuestros 
curas, supe que una piedra que sirve de 
poyo en la Plazoletuela de Sarnago 
incluía una inscripción (nº 1). Fue hacia 
el Pilar del pasado año cuando subí a 
intentar descifrarla. No fue tarea difícil 
pues aunque estaba fracturada localicé 
cerca otro fragmento que aclaraba el 
texto. Se trata de una advocación a la 
Sagrada Familia que decoró el dintel de 

un balcón ubicado en una casa próxima. En sus ruinas se mantienen parte de los sillares, entre 
ellos uno de los bloques del dintel (nº 2). El texto evoca unos tiempos prósperos en Sarnago en 
los que el bienestar de la familia y de su intimidad, la casa, se reforzaba con la protección de 
los puntos débiles, los accesos y vanos, en este caso un balcón, amparo que se solicita al ideal 
religioso de familia, la Sagrada Familia. Protección por asociación para los moradores de la 
casa: 

JESVS  MARÍA Y 
J[OSE]PH 

Año de MDCCLVI 
 
Durante esta visita, y gracias 
ahora a un vecino del pueblo, 
supe también de otros grabados e 
inscripciones además de un 
logrado reloj de sol. En una 
calleja del centro, sobresaliendo 
en la pared meridional de una 
vieja casona en parte derrumbada, 
muy próximo al alero, se 
mantiene retando a la gravedad y 
al tiempo el reloj de sol (nº 6). 
Para alcanzar una mayor amplitud 
horaria su superficie rompe el 
plano de la pared.  Sobresale para 
encarar mejor el máximo roce solar.  
 
 
 

 

 



Era frecuente en el siglo XVIII grabar el año de construcción. A 1756 se remonta la que consta 
junto a la advocación a la Sagrada Familia. De 1753 es la que aparece sobre la travesera de una 
casa situada al norte del lavadero (nº 3). La más antigua, de 1705, decora el dintel de una casa 
vecina a la del reloj de sol (nº 4).  
 
Una alabanza a Jesucristo se grabó sobre la travesera de otra ventana, ahora en un callejón que 
emboca en la Plazoletuela (nº 9). Como en el caso de la Sagrada Familia remite a una 

religiosidad convertida en costumbre, 
en ideal del vivir con honra de acuerdo 
con las pautas de Dios y su Iglesia, 
honradez deseable pero sobre todo 
aparentada y proclamada. Se trata de 
una inscripción elegante con un 
armonioso juego de letras 
entrecruzadas. Las tres que abrevian y 
simbolizan a Jesucristo, JHS, se 
decoran con la cruz habitual con la H 
como peana. El tercio final es ilegible 
por el deterioro; es posible que indicase 
el año: 

ALABADO S[E]A JHS [---]. 
 
Además del reloj de sol y de las cuatro inscripciones con texto hay unos pocos grabados 
anepigráficos, es decir, que no incluyen escritura. Son símbolos o signos no alfabéticos. Su 
sentido suele ser también religioso, como la Cruz de Caravaca (nº 7) que protege la ventana de 
un edificio próximo al reloj de sol o el relieve de un corazón (nº 8) que protege otra ventana de 
la misma casa que la alabanza a Jesucristo. Señal de identidad familiar es la marca ganadera de 
una ventana en la casa del abuelo Feliciano (nº 5). La suerte ha querido que esta marca se 
conserve en el museo etnográfico de Sarnago. 
 
El conjunto de inscripciones de Sarnago evoca un siglo, el XVIII, en el que en la serranía 
soriana se mantenía fuerte la economía de base ganadera sustentada en el trasiego anual 
trashumante. Evidencia de ello es la proliferación de estas robustas construcciones que se han 
mantenido en pie a lo largo de tres siglos y que con la despoblación actual estamos perdiendo. 
La solidez de sus piedras se ha debilitado y 
lo que son estampas del pasado, de nuestra 
historia, se están diluyendo en el olvido. 
Para poner freno a la pérdida nuestro 
pasado, que debiera ser el cimiento de 
nuestro futuro, hay que poner cuidado en la 
recuperación y mantenimiento de nuestros 
pueblos. No hay que dejarse deslumbrar por 
modernidades constructivas que hoy 
podemos disfrutar pero que quizás mañana 
lamentemos. A pesar de sus derrumbes y sus 
ruinas paseando por Sarnago, como en 
general por cualquier pueblo de Tierras 
Altas, se mantiene latente la sensación de 
estar viviendo un pasado muy distante de 
nuestra realidad contemporánea.  
 
 
 
 
 

 



 
La conservación de estos ambientes va a ser un motor para el desarrollo. Cuanto mejor 
mantengamos la esencia de los pueblos, esa sensación de tiempo detenido –que no de lugar 
muerto– más posibilidades tenemos de seguir vivos, especialmente en pueblos pequeños como 
Sarnago. Es éste un camino hacia el futuro que se quiere abrir desde las instituciones 
regionales, provinciales y municipales. Desde el Ayuntamiento de San Pedro y con el 
beneplácito de Diputación y la Junta de Castilla y León se está gestando un proyecto para 
recuperar esa memoria que aquí nos sobra y que tanto carecen y nos envidian en las ciudades. 
Es un proyecto de futuro cimentado en las raíces: arqueología, arte rural, etnografía, folklore, 
costumbres, arquitectura tradicional... y su simbiosis con la naturaleza privilegiada que tenemos 
y disfrutamos. Paisajes humanos de otro tiempo que siguen vivos en Tierras Altas. El apoyo es 
trabajo en firme ya desde organizaciones como la Universidad de Valladolid, PROYNERSO, el 
Plan de Dinamización Turística de Tierras Altas y la Fundación Raimundo del Rincón. 
 
El apoyo institucional está ahí, pero para llevar a cabo el proyecto es imprescindible contar con 
el elemento humano. Es un proyecto sobre la memoria de nuestra tierra y esa memoria está en 
sus gentes. El proyecto no rodará si no aportan su experiencia los hijos de la tierra, vosotros. Oí 
decir una vez a Carlos, todavía alcalde de San Pedro al escribir estas letras, que no critica a 
aquellos que acuden a él con el pensamiento de ver qué pueden conseguir o qué puede hacer el 
pueblo por ellos, pero los que de verdad sienten a su pueblo, en su caso San Pedro Manrique, 
son aquellos que su pensamiento está en ver qué pueden hacer ellos por el pueblo. Él ha sido un 
ejemplo del trabajo por su pueblo, como lo son Don Delfín, Jesús y Antonio al facilitarme la 
noticia de estos grabados, y lo es también José María, mentor y motor de esta revista. No me 
cabe duda que con personas como ellos lo que hoy es proyecto mañana será realidad en San 
Pedro Manrique, en Santa Cruz de Yanguas, en Sarnago... y si quieren sus pueblos también en 
el conjunto de Tierras Altas. 
 
EDUARDO ALFARO PEÑA 
SANTA CRUZ DE YANGUAS 
MAYO DE 2007 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 
EL PECADO DE SER EMIGRANTE  

 
 

    Ser o haber sido emigrante supone no volver a tener patria. Supone ser forastero en todas partes. 
En los sitios de acogida tendrás que estar demostrando constantemente que no eres mala 

gente, estarás en el punto de mira del personal autóctono. Cuando, en el pueblo de acogida, 
ocurra algo malo, deberás acreditar que tu no 
sabes nada del asunto en cuestión. Explicarás, 
una y mil veces, que en todos los lugares hay 
buena y mala gente.  Habrá veces, cuando creas 
que eres uno más de la sociedad que te acogió, 
que alguien te recordará que no eres de allí y se 
quedará sorprendido al verte ir a votar en 
“sus”elecciones locales. 

 Pasarán los años, posiblemente alguna 
generación, y todavía quedará el que te recuerde 
que no eres uno de los suyos. 

 
 Pero lo peor viene cuando regresas a tu tierra, bueno a 

lo que crees que es tu tierra. Donde vivieron y murieron 
tus abuelos y los abuelos de tus abuelos y los 
bisabuelos de estos, en fin las raíces de uno mismo. El 
que se quedó en el pueblo te mirará con recelo, si te ha 
ido bien con envidia, pero si por el contrario no has prosperado, murmurará “ para traer estas alforjas, no hacía 
falta hacer semejante viaje”. 

No tendrás derecho a opinar sobre las cosas del pueblo, de la zona, ni tan siquiera de la provincia, por que no 
sabes nada de aquí, serás el catalán, navarro, madrileño, etc.. 

Resumiendo, serás forastero en tu tierra. 
 
Nadie se va de su tierra por gusto. Es muy duro dejar todas tus raíces y empezar de cero en otro lugar, dispersar a 

toda la familia, cerrar la casa que te ha visto nacer, etc… 
 Tan valiente como quedarse  es marchar. 
 

 Todos sabemos el gran nivel de despoblación que sufre toda la provincia de Soria, especialmente la 
zona de Tierras Altas, y dentro de esta la cantidad de pueblos que hace años no tienen ningún vecino.  

Parece ser que, los que nacimos en estos pueblos y nos fuimos, tenemos que estar pidiendo perdón todos los días 
por “ haber vendido el pueblo”.  A estos, que continuamente te lo reprochan, quisiera que volvieran la vista atrás y 
recordaran un poco las circunstancias en que se produjo dicha venta, las presiones o amenazas encubiertas ( se 
quedarían sin maestro, etc. ¿ Por qué los últimos niños de los pueblos no fueron a la escuela de San Pedro, y tenían 
que ir a Ágreda, Almazán, etc.?).  Era finales de los 50 principios de los 60 y todos sabemos que lo que venía de 
Madrid era palabra de Dios. 

Nosotros también queremos que Tierra Altas no termine de morir y deseamos poner nuestro pequeño grano de 
arena para este fin.  

 
 Por favor dejadnos colaborar. 
 

José Mari Carrascosa Ridruejo 
Sarnago, Junio 2007 

 
 
 
 
 
 
 



Un día de caza 
 

 Todavía no se había levantado el día y ya el coche había salido de Madrid y rodaba por la 

carretera de Alcalá de Henares. El río, la abundancia de huertos y el poblado monte bajo, retenían a ras 

de tierra la niebla que les acompañaría hasta las fincas de la familia, repartidas por tres provincias. Esa 

jornada tocaba en tierras de San Pedro Manrique. 

 Nadie había podido con las fincas, 

ninguna ley había logrado que salieran de la 

familia. Algunas concesiones sí habían 

hecho a las gentes de los pueblos, ampliando 

por aquí un huerto, dejando edificar por allá 

un palomar, roturando seis hectáreas de 

monte, haciendo la vista gorda con una vía 

pecuaria.  

Luego, todos esos favores a la plebe 

redundaban en beneficio de la propia 

familia: los pichones más gordos, las 

mejores calabazas y los tomates más 

perfumados eran cargados en el coche del administrador, de camino para el palacio de Madrid. Por 

cierto, cuando volviera de cazar debía hablar con la urraca de Téllez, el administrador, para que fuera 

tanteando las tierras por donde ahora pasaban y que a duras penas conseguía vislumbrar. Había que 

comprar todo lo que quedara por ahí, ese era el futuro, estaba seguro. Claro que primero había que 

quitarse de enmedio al masonazo de Fernández y a su periódico. A ver si hablaba con sus hermanos, ese 

segundón de la Casa, más inútil que nadie y el tercero, el leguleyo escuerzo, sólo preocupados en 

mantener queridas de poca clase. Dos asaltos, y el periódico pasaría a sus manos. 

Las cinco de la mañana. Aún tardarían más de una hora en llegar, con esa niebla. El estómago se 

le encogió y se escuchó un poco aristocrático sonido producido por el vacío, reclamando algo para 

apaciguar a los jugos alborotados. 

Eso le hizo pensar en el café hirviente que le esperaba, hecho en la lumbre baja, el grano tostado 

en la casa con azúcar, molido dejando caer el polvo en un cajoncito bien guardado para que el aroma no 

se perdiera, y a pesar de eso, la cocina era invadida por el olor dulzón. El humor alcalino fue segregado 

con tanta abundancia que un hilillo se dejó caer por la comisura de los labios. Sacó un pañuelo 

inmaculado, con la corona de conde bordada en una esquina y se limpió la saliva. Pero a punto estuvo 

de hacer parar al mecánico para que sacara algo de la cesta donde la cocinera habría colocado una 

tortilla o unos filetes empanados, a pesar de la insistencia del conde en que pusiera cosas ligeras, pues le 

esperaba un día de abundancia gastronómica. 

 



Ya faltaba poco para llegar al pueblo, aguantaría. Junto al café colocaría Engracia esos 

sobadillos tan exquisitos que le salían a la puñetera a pesar de hacerlos con manteca rancia. Y las 

perronillas. Y el anís dulce que ayudaba a la lengua a despegar del paladar la manteca de esos dulces 

caseros. Ahora sí que el estómago reclamaba algo sólido, le dolía. Preguntó al mecánico si faltaba 

mucho y faltaba más de una hora. 

Trataría de dormir. Echó la cabeza 

sobre el respaldo y lo encontró frío y 

algo áspero, pronto habría que 

tapizar otra vez el auto. Buscó el 

cojín enfundado en seda granate, con 

el escudo bordado por la Condesa, su 

santísima mujer, tan santa como 

tonta, la pobre. Pero bueno, había 

parido cinco hijos, todos ellos 

varones. Y bordaba muy bien los 

distintos escudos de los diversos títulos que gozaban y disfrutaban, ella más que nadie, pues le gustaba 

tanto eso de la heráldica, que un buen día apareció vestida con una bata de tafetán y todas las armas de 

la familia bordadas en sus colores correspondientes por sus propias manos. El Conde estuvo a punto de 

desmayarse, pero la Condesa prometió que sólo la usaría en la intimidad, nadie, más que la familia y el 

servicio, la vería vestida de blasón andante. A pesar de ello, dos días después todo Madrid, el todo 

Madrid, estaba enterado de la horterada. 

Los ojos se le fueron cerrando, pero el continuo traqueteo del coche le impedían descabezar un 

sueñecillo. Y el maldito estómago reclamándole comida. Pensó en todas las maravillas que su cocinera 

haría con la caza que le iba a llevar, ya bien limpia y algo salada para conservarla mejor. Con las 

codornices hembras, machos jóvenes y hasta machos viejos, con los pichones –que alguno le daría la 

Engracia de su palomar del pueblo-, alguna avutarda, algún zorzal o perdiz, pues de todo habría de caer 

algo, y con las liebres. Ah, las liebres. 

 

Señor Conde, estamos llegando. El coche, un Ford-T negro, aparcó delante de casa de Engracia 

que olía, desde luego, a café recién hecho, a anís dulce y a sobadillos. Por fin. Los dulces finos crujían 

delicadamente, se deshacía en la boca, dejando la pechera del señor Conde blanca de azúcar triturada, 

convertida en polvo entre trapos limpios. De un solo trago entró la primera copita de anís, algo áspero 

por la hechura casera. Después otra y otra, mantecado, coca y perronilla al coleto, y la humedad de la 

madrugada iba desapareciendo a la vez que la del señor Conde, que comenzó a secarse por los pies y 

continuó, en forma de espiral, por las piernas hasta el bajo vientre y ascendió, ya como un rayo, 

coloreando la cara e insuflando en el noble una fuerza de eral en recipiente provecto. 

 

 

 

 

 



Irían primero a batir los rastrojos de la linde del monte de Sarnago, todavía con la fresca.  

 

- Se han visto abundancia de crías en las tierras del Tomás. Esta juventud de ahora habla con 

poco respeto, mira de frente, se come el señor Conde como si fuera una longaniza.  

- Llévese al muchacho de ayudante, señor Conde, es mi sobrino y le hará buen servicio.  

- ¿Cómo se llama?.  

- Rodrigo, señor Conde.  

- Vaya, nombre de noble.  

- El del santo del día.  

- Bien, Engracia, me llevaré al chico, pero sabrá ayudar en esto...  

- Ya lo creo que sabe. Ayer mismo fue a buscar algo para prepararle a usted y a sus amigos 

la comida de hoy.  

- ¿No habréis esquilmado el monte? que os conozco.  

- No, señor, sólo para preparar la comida de ustedes.  

- Bueno, vamos a ver, muchacho, saca del maletero, a ver, a ver. Vamos, cuélgate el tahalí y 

las perchas... 

 

A Rodrigo, muchacho de dieciséis años, amante de los libros y los latines, no le hacía ni pizca 

de gracia ir de caza con el noble. La caza, como las Bucólicas, a solas, con la compañía de su Rayo, un 

braco obediente y metódico. 

El Conde se fue colocando la 

canana, floja de cartuchos, y Rodrigo se 

colocó otra repleta. Irían caminado por la 

rastrojera hasta las tierras del Matías. El 

mecánico les esperaría con el coche en la 

vega, con el almuerzo que el cocinero de 

Madrid había colocado en la cesta. Para ese 

tentempié el señor Conde no se fiaba de 

Engracia, exagerada en las cantidades, a ella 

le estaba reservada la comida, cuando a eso 

de las cuatro se juntaran los cuatro nobles, 

cada uno de vuelta de la jornada de caza en 

esquinas distantes y distintas de las fincas.  

Una chorla fue la primera en caer. Después varias codornices hembras fueron separadas 

bruscamente de los igualones. Una colina fue levantada y enguantada por el braco. Durante tres horas al 

menos, Rodrigo y el señor Conde,  uno junto al otro, en silencio, recorrieron las rastrojeras de la linde 

del monte, las fincas cosechadas y las que estaban en barbecho.  

 

 

 

 



El muchacho se empeñaba en subir a los cielatos donde los conejos formaban sus madrigueras. 

Cayó también un malviz y hasta un perdigacho despistado. La Browning del Conde fue subida al 

hombro en dieciocho ocasiones en esas tres horas, y había acertado en catorce. 

El Conde nunca veía satisfecha su necesidad de caza. Pero de caza mística, en soledad, en 

silencio. Sólo necesitaba un 

ayudante que cargara con las 

perchas repletas de animales y dos 

perros. Él solo ante una finca, 

frente a una montaña, a la orilla de 

un río. Él, su escopeta y la fauna 

de las tierras sobre las que seguía 

ordenando y mandando, aunque 

ya no sobre los hombres que la 

trabajaban, sobre las personas que 

habitaban las casas. Así que había 

escogido al ayudante ideal. 

Todavía no habían cruzado dos palabras seguidas. 

Descendieron del último cielato a la vega. Los perros necesitaban agua, debían meterse en algún 

regacho. Se dirigieron hacia donde el mecánico les estaba esperando con el coche. Una finca de avena 

se presentaba ante ellos, se interponía entre la vega y el montecillo. De pronto se escuchó un cuchichí y 

entre el clareo de las espigas, a pocos metros, un codornizo despistado se apartaba de la protección de la 

madre.  

 

- Por ahí, chavea, despacio. 

- La cría está despistada, la madre estará más lejos. 

- Vamos, venga... 

- Ahí no podemos entrar, nos cargamos la avena y esta finca es de la Filomena. 

- Tira adelante, vamos... 

 

El Conde se metió en la finca con paso firme. Rodrigo se quedó en la linde. La codorniz 

despegó en diagonal y fue abatida de un tiro certero. El braco salió hacia el animalillo abatido y de no se 

sabe dónde, pero de dirección contraria, apareció Filomena remangándose las sayas y gritando 

hijoundemonio, modorros, faltos, abantos y todo un listado de insultos claros y altos. 

El Conde no daba crédito. Interrogante miró a Rodrigo. Mientras, el braco movía la cola, con la 

codorniz en la boca. Mecánicamente Rodrigo la cogió y la colgó del tahalí, dándole unos golpecitos al 

perro en la cabeza. 

 

 

 

 

 



- Es Filomena. 

- Señor Conde, arrapiezo, has de añadir señor Conde siempre. No sé dónde vamos a llegar 

con esta falta de educación. 

- Es Filomena, señor Conde, la dueña de la finca. Y me llamo Rodrigo, señor Conde, no 

arrapiezo. 

- Ya le diré a tu tía lo mal educado que eres. Así que la finca esta no es mía. No se preocupe 

Filomena (gritó), soy el señor Conde, venga hasta el coche y le daré unos reales.. 

La mujer se dio media vuelta, escupió en el suelo y desapareció. 

- ¿Qué le pasa a esta mujer? 

- Le mataron al hijo en la guerra..., señor Conde. 

 

El coche había sido aparcado 

debajo de un chopo que daba una 

sombra redonda y ajustada, propia del 

mediodía. El mecánico esperaba 

sentado ante el volante con la puerta 

del vehículo abierta. Cuando vio que 

llegaban los dos hombres, se puso en 

pie, sacó del capó una mesa pequeña y 

una silla de tijera. Los perros se habían 

adelantado y retozaban en una pequeña 

poza. Sobre la mesa colocó el 

conductor un mantel azul bordado por 

la señora Condesa, con escudos en las 

cuatro esquinas, una servilleta a juego 

con otros tantos escudos, cubiertos de 

plata y unas fiambreras que dejó 

cerradas, junto al vaso, sobre un paño de lino blanco que guardaba el pan en su interior y a un papel de 

estraza grasiento. Fue a buscar la botella de vino que había sido colocada dentro del agua y la 

descorchó, colocándola cerca de un termo plano, recubierto de piel, que contenía café. 

 

- ¿Cómo se ha dado la mañana, señor Conde? 

- ¿Cuántos llevamos, chico? 

- Catorce piezas, entre ellas una liebre. 

- ¿Y qué más? 

- Sólo eso... 

- Señor Conde, has de añadir señor Conde. ¿Has visto, Manuel, qué poca educación tienen 

ahora los jóvenes?  

-  

 



El conductor y Rodrigo se apartaron del noble, yendo a sentarse a la orilla de la riera, muy cerca 

de donde los perros permanecían 

retozando en el agua. Colocaron un 

papel en el suelo y sobre él las viandas 

de cada uno para compartirlas, como 

si lo hubieran hecho toda la vida. Dos 

enormes pedazos de pan asentado, un 

tallo de longaniza, unos llardons, una 

costilla larga sacada de la orza del 

aceite envuelta en hojas de parra, un 

pedazo de empanada de carne y una 

pechuga de pollo rebozada, las dos 

última exquisiteces aportadas por 

Manuel. Naturalmente, cada cual se 

inclinó más por lo del otro, pero de todo dieron buena cuenta, ayudándose del vino contenido en sendas 

botas. 

 Menos sustancioso fue el almuerzo del señor Conde, pues a las pechugas rebozadas y la 

empanada nada había que añadir, a no ser que la cantidad era mayor y el vino, en lugar de en bota, se 

contenía en vidrio. 

  

 Señor Conde coja un trozo de mostillo de la Engracia que trae el chico, que esto le gusta 

mucho. Se le había ido el santo al cielo, traspuesto se había quedado. Si que la Engracia hacía un buen 

mostillo, con miel de verdad, no con remolacha, como en otros sitios, con nueces, piñones, trozos de 

pera de invierno y hasta los trocitos de cáscara de naranja seca. Comió un buen trozo y bebió de la 

petaca un trago de brandy. 

 

- Bueno, hay que seguir. Tu Manuel puedes volver al pueblo. Desde la vega iremos andando. 

Nos meteremos por el Linares en dirección a Bea. Llévate las piezas, catorce, eh, ni una 

menos. Que limpie Engracia la colina y si los otros han cazado más liebres dile que haga 

una cachuela para aperitivo, y que le ponga bastante tomate, de ese que guarda ella ya 

frito en el somero. 

- Así se hará, señor Conde. 

- Venga chavea ¿cómo me dijiste que te llamabas? 

- Rodrigo, señor. 

- Ah, si, como los nobles. Pues venga a echar los restos. 

 

 

 

 

 

 



En poco rato cazaron tres más, machos jóvenes todos. De pronto, a la otra orilla del río, de entre 

el fresco follaje, otra codorniz levantó el vuelo y fue abatida. El perro, moviendo el rabo, se mantuvo en 

la orilla de acá. El río bajaba crecido, pues a escasos metros aguas arriba se le añadía un arroyo 

abundante del manantial de la dehesa, y el cauce era estrecho y profundo, tal vez más de dos metros por 

esa zona. 

 

- Vamos, cruza galopín, que el perro parece que se resiste. 

- Yo no cruzo, no sé nadar y hay mucho agua, y una poza. 

- Qué poza ni qué poza, venga cagón, vamos, cruza a por la pieza. 

- Que no cruzo, señor Conde, mande al perro, yo no cruzo. 

- Me cago en el miedo yo. -El sombrero castoreño fue arrancado de la cabeza y pisoteado en 

el suelo-. 

- Venga tira, vamos, vaya zángano, ganas me dan de pegarte cuatro tiros. Y a este perro qué 

le pasa que parece que se resiente en el cuello. 

- Es del trangallo, que se le habrá clavado algo y le haría herida, señor Conde. 

- Del trangallo..., no sabéis ni colocar un palo, me cago... He dicho que cruces, no serás tan 

cagado de dejar ahí una pieza. Vamos, venga. 

- Que no cruzo, que no sé nadar y por ahí está muy hondo y baja con fuerza la corriente, si 

conoceremos aquí al Linares. Si entro ahí me ahogo, por una codorniz... 

- Poco se iba a perder si te ahogaras, me cago en estos vagos... 

  

Rodrigo cerró el pico 

y siguió caminando, seguido 

por el rezongo en forma de 

sonsonete del conde quien, a 

diestro y siniestro, ya apartado 

del río, seguía matando 

codornices, liebres, zorzales y 

todo lo que se le ponía a tiro, 

en una jornada de caza, la 

primera de la temporada, 

reservada con esmero por los 

lugareños para lucimiento del 

Conde y sus acompañantes. 

Al menos, no habían usado 

para cazar más que ligas y alguna que otra trampa, y con moderación, a partir de este día la cosa ya 

cambiaría.  

 

 

  

 



Dos horas más duró la jornada y siete piezas. Cada vez que preguntaba cuántas iban y le respondía, el 

noble maldecía con unas blasfemias como nunca había escuchado el pobre Rodrigo. 

 El Conde entró en casa de Engracia apartando la cortina como una fiera y gritando 

- Este sobrino tuyo no vale para nada ¿sabes lo que me ha hecho? Pues que no ha querido 

cruzar el río para coger una codorniz. 

- Para algo valdrá, señor Conde. ¿Cuántas piezas? 

- Más de veinte. Respondió Rodrigo. 

- Y más podían ser si hubieras cumplido con tu obligación. Pues mira tú te lo pierdes. Te voy 

a dar la mitad del dinero de lo que tenía previsto. Si quieres la otra mitad vas al río y coges 

la pieza. 

 

Rodrigo juró para sus adentros que 

así se muriera de hambre esa era la última 

vez que iba de ayudante del cafre del 

Conde. Su tía Engracia les dijo, a él y a su 

hermano, que fueran preparando la mesa 

para los muy nobles cazadores, y fueran 

abriendo unas latas de todo lo mejor que 

había en la casa para el aperitivo. Los dos 

hermanos se frotaron las manos. Nada 

menos que las mejores latas.  

Allí, sobre los fogones, el Conde 

fue levantando tapaderas de cacerolas y 

oliendo todas y cada una, mientras 

esperaba a sus tres invitados. En una 

cazuela honda de barro cocían unas 

perdices con taquitos de jamón para ser 

desmenuzadas y hacer la sopa montera. En 

una sartén plana Engracia echaba el arroz a 

la liebre que separaba la carne negra del 

hueso de bien cocida que estaba. Otra liebre borbotoneaba junto con las papas troceadas. Y en una 

cazuela de hierro dos palomas torcaces se ensalsaban con setas de cardo que en la temporada anterior 

habían sido conservadas. Y la cachuela, picantita, con buenos trozos de pimiento verde y tomate frito. 

Llegaban los otros tres. Ninguno había conseguido cobrar tantas piezas como el Conde. Y una 

más podía haber sido si el canalla ese hubiera cruzado el río a por otra que se ha quedado allí. Los dos 

hermanos se miraron y echaron una ojeada a las latas abiertas sobre una tabla de la despensa. 

 



Los muchachos fueron sacando a la mesa el contenido de las latas en platillos pequeños, con 

vinagre por encima en algunos de ellos. 

Berberechos, navajas, mejillones, 

aceitunas. Las cuatro latas de hermosísimas 

almejas, ocho en cada una, fueron a parar a 

los estómagos de los hermanos. Bien es 

cierto que algunas tragadas con rapidez 

para no ser descubiertos, pero otras 

saboreadas con los ojos cerrados, dejando 

que la carne fina fuera triturada y 

saboreada, mezclado el sabor algo metálico 

de la almeja con el vinagre. ¡Qué delicia! 

La tía Engracia, entre cazuelas, no se 

percataba de lo que sucedía fuera. 

 

- ¿Qué tal va el aperitivo, señor Conde? Dijo desde la cocina. 

- Bien, Engracia. Saca la cachuela. 

 

Los chavales, raudos, quitaron los platillos de los aperitivos. Sacaron las fuentes de ensalada 

con tacos de bonito, cebolla que había sido bien regada con agua del manantial y sabía dulce y aceitunas 

negras, la cachuela picante y ensalsada con los riñones y los corazones enteros y el hígado troceado, la 

sopa montera con pan y las perdices primorosamente desmigadas, el arroz con liebre en su punto, la 

liebre con patatas que se deshacían en la boca, las palomas con setas en sazón, escabechados en su punto 

de vinagre. El conde miraba la mesa humeante, el festín de todos los sentidos, y pensó, mientras viva, 

las tierras seguirán siendo mías y la caza también. 

 

ISABEL GOIG  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



Estuvimos en Intur 
2006 

 
 

    Del 23 al 26, del pasado mes de Noviembre, se 
celebró en el recinto ferial de Valladolid la X feria 
internacional de turismo de interior (INTUR).  

   Desde SARNAGO, quisimos colaborar en 
el evento, con algo muy nuestro, una 
"Móndida". 

  Dentro del "estand" que montó la diputación, 
a través del patronato provincial de turismo 
"Soria ni te la imaginas". La comarca  de 
Tierras Altas, tuvo un lugar destacado. Con 

nuestra móndida, y siguiendo con los principios de nuestra Asociación, 
colaboramos activamente en dicho evento.  

        Creemos que la zona de Tierras Altas, necesita muchos impulsos. Uno de 
ellos, bien pudiera ser el turismo. 

     Desde Sarnago nos sumamos a estas iniciativas, para que a nivel 
internacional la comarca sea conocida y no olvidada.  
        Quisiera decir que desde esta asociación, estamos y estaremos dispuestos a colaborar con todo aquello 
que sirva para dar un impulso a la zona. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

  



1936 Fusilamientos entre Fuentebella y 
Sarnago 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

�
 
 
 
A primeros de octubre de 1936,  llegó la noticia,  desde San Pedro Manrique a Pitillas, de que a  

Antonio Cabrero  le habían asesinado en esa zona. La familia, en esos días de incertidumbre y miedo, se 
puso en marcha para interesarse por lo sucedido y recuperar su cuerpo. Un hermano de la abuela viajó a 
San Pedro Manrique donde le confirmaron la noticia. Le entregaron un cinturón y la cédula familiar que 
Antonio llevaba en la cartera, pero ninguna respuesta o información sobre lo sucedido ni sobre el 
paradero de su cuerpo. 

 
En 1940 la abuela Juliana escribió al párroco Luciano Morga pidiendo información, a lo que el 

párroco le respondió confirmando con certeza la muerte pero diciendo no saber dónde se encontraba el 
cuerpo, ya que “oficialmente no hay nada”. 

 
A partir de 1978, su hijo mayor (mi padre) reinicia la búsqueda. Durante 30 años recoge algunos 

datos sueltos  que apuntan a Fuentebella como lugar de su muerte. Aprovecha todas las ocasiones en las 
que encuentra personas de la zona para preguntar. Los testimonios no son claros y el silencio sobre lo 
sucedido es una constante. 

 
Es a partir de 2005 cuando encontramos a personas de la zona que deciden ayudarnos. Hacemos 

un primer viaje, con un descendiente de Fuentebella, al lugar donde sucedieron los hechos y nos relata  
lo que tiene oído. Durante 2006 contrastamos datos y conseguimos saber que el maestro que se 
encontraba con el abuelo era Valentín Llorente, Igeano y maestro en Fitero. 

 
Desde noviembre de 2006 hasta hoy, hemos encontrado testimonios que nos ayudan a 

reconstruir con muchos datos lo sucedido. Con algunas personas nos entrevistamos, con otras la 
comunicación ha sido telefónica y finalmente el correo electrónico funcionó fluido. A través de Internet 

Estallado el Alzamiento militar, los días 18 y 19 transcurren 
en Pitillas con normalidad controlando el Ayuntamiento la situación. 
El lunes 20 llegan grupos armados de Olite y ocupan el pueblo. Las 
iras de la derecha se centran en la figura del alcalde. Por medio del 
cura le dicen que debe entregar la vara a lo que Cabrero responde 
que, si lo hace, será en el propio Ayuntamiento. Allí se dirige 
precedido por un grupo de gente que destrozan los cuadros de  
Alfonso XIII, Azaña y Alcalá Zamora. 

 
 A partir de ese momento varias personas y el propio alcalde 

Antonio Cabrero huyen de la localidad. De Pitillas 21 vecinos fueron 
fusilados. 

 
Valentín su hijo mayor, tenia entonces 7 años, pero todavía 

guarda fresco el recuerdo de los hechos. Nos dice que todo fue 
rápido, tras un fuerte abrazo y hablar unas palabras con Juliana, salió 
por la puerta del pajar y se alejó de Pitillas campo a través.  

 
Antonio Cabrero salió de Pitillas y poco más sabíamos de él. 

Estimados/as lectores/as, el propósito de estas líneas es dar a conocer la búsqueda que en nuestra familia 
estamos  llevando a cabo en torno a estos sucesos. 
 
Nuestro agradecimiento desde este espacio que nos brinda Sarnago vive,  a  todas aquellas personas de la 
zona que nos están aportando con su colaboración y sus testimonios el conocimiento de lo que fueron los 
últimos 40 días del abuelo y su compañero; así como su final, aproximándonos al lugar donde nos 
comentan están enterrados. Su final fue una muerte silenciada en el tiempo, su esperado encuentro es 
todavía nuestra esperanza. 



hemos encontrado las páginas y revistas de vuestros pueblos, permitiéndonos contactar con personas de 
la zona que nos han acompañado en nuestra búsqueda A todas ellas les agradecemos, en nombre del 
abuelo, el maestro y nuestra familia  sus testimonios y su afecto. Gracias a estas personas la familia ha 
recuperado la esperanza de encontrar al abuelo y recuperar sus restos.  

En Julio de 1936 el abuelo se dirige a Acrijos buscando el apoyo de unas amistades. En el 
trayecto a esta población, coincide con el maestro el cual se encontraba en similar situación.  En su 
estancia en Acrijos son escondidos en un corral cercano al pueblo. Allí permanecen durante más de un 
mes siendo asistidos por algunos pastores y vecinos; les dan de comer “de lo poco que tenían” y algunas 
mantas para abrigarse. También les dan noticias de lo que acontece en la guerra y de “como van las 
cosas”.  

 
 
Según nos han contado en Acrijos se dan, por lo menos, dos registros en algunas casas que 

creían podían apoyarles. Los registros son efectuados por diferentes patrullas venidas de Igea y fueron 
realmente amenazantes. Finalmente, algunas personas del pueblo trasmiten al abuelo y el maestro el 
riesgo y el temor de lo que pueda suceder, con lo que les dicen que es mejor que abandonen el 
municipio. 

 
Es entonces cuando se trasladan a Fuentebella. Allí nos cuentan que permanecen pocos días 

escondidos en el “corral de la Era de Alonso”. La situación se complica, a pesar de ello, un cabrero de 
Fuentebella les llevaba a diario comida e información. La noticia de que estaban en Fuentebella llegó a 
las “autoridades” de San Pedro Manrique. De allí comunican al alcalde que tienen que buscar a los 
“huidos” y matarlos; Nos dicen que el alcalde juntó a algunos cazadores de Fuentebella y fueron a 
buscar al Cabrero que les ayudaba. Este se hallaba escondido. Tras amenazar a su padre con una 
escopeta, lograron que éste les condujera al corral donde se encontraban. Los hicieron salir y los 
condujeron a la zona de Moscares, siendo asesinados y enterrados los dos juntos bajo unas piedras entre 
la huerta de Sebastián Ortega y el barranco Pertigoso.  

 
Los últimos testimonios nos han indicado, incluso con planos manuales, el lugar de los hechos. 

Con el plano en la mano, a finales de abril, fuimos al lugar acompañados por personas de varios pueblos 
de la zona. Contrastamos sobre el terreno el mapa el cual coincide con el mismo lugar que ya nos habían 
señalado otros testimonios.  El crecimiento de matorrales y los diferentes cantarrales no nos permitieron 
encontrar el lugar exacto de la fosa, pero sí concretar el escenario de los hechos. 

 
En estos momentos estamos gestionando los permisos correspondientes para poder llevar a cabo 

la búsqueda sobre el terreno y  en su caso la exhumación de los restos, por lo cual agradeceríamos 
cualquier información  al respecto.  

 
Sabemos que estos sucesos fueron conocidos en su día por los habitantes de los pueblos y 

transmitidos a siguientes generaciones. Os agradeceríamos que habléis del tema con vuestros mayores 
ya que cualquier dato nos puede seguir facilitando encontrar el lugar del enterramiento. De esta manera, 
esperamos cerrar esta página de la historia, recuperando la verdad de lo ocurrido y con ello la  memoria 
y dignidad de los todavía desaparecidos Antonio Cabrero Santamaría  y Valentín Llorente Benito. 

 
Un saludo, Ander Cabrero y familia.  �
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Para cualquier 
información:  
Podéis poneros en contacto 
con nosotros en los 
siguientes teléfonos: 
 
616 127 842 
948 755 262 

 
E-mail: maizal@cop.es 
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Homenaje a D. Delfín Hernández Dominguez. 
 
Por Antonio Arroyo  
  
   El pasado 17 Marzo de 2007, fue homenajeado, en Valdevellano de Tera (Soria) el cura parroco, de dicha 
localidad,  D. Delfín, por sus 36 años de dedicación a esta y otras  parroquias del Valle (Rollamienta, Tera, 
Rebollar, Espejo de Tera y Sepúlveda de la Sierra).La prensa provincial de Soria se hacía eco en el domingo 18 de 
marzo, con esta crónica que reflejamos del Mundo-Diario de Soria. 

 
 
 
 

 

 

 

 



 
Extracto de la carta enviada por el Sr. Obispo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

Un verano cualquiera 
 
 
Cuando todavía corrían niños por las calles de este pueblo. 
 
El verano, para la gente de estos pueblos, era y sigue siendo la época de mas ajetreo de 

todo el año. 
Antes de comenzar el verano, el día trece de junio, se celebraba en San Pedro Manrique, 

la feria de San Antonio; una feria en la que, aunque se podía encontrar de todo; estaba 
destinada principalmente al ganado, y sobre todo al ganado caballar. A esta feria acudían los 
tratantes con sus reatas de muletos, potros, caballos, burros, etc. Para comprar, vender o hacer 
intercambios; pero sobretodo acudían los labradores que necesitaban comprar una caballería, o 
cambiar una vieja por otra mas joven para los trabajos del verano. 

Las labores comenzaban, con la puesta 
a punto de las herramientas para el verano; 
después de afilar el dalle, preparar las hoces, la 
zoqueta, el garrotillo, también los zagones y el 
sombrero de paja. 

Se empezaba con la siega de la hierba 
de los prados, y el que tenía, también la 
esparceta y la alfalfa. 

Todo debía estar a punto cuando, allá 
por “San Fermín” las cebadas empezaban a 
cambiar su color, indicándonos con su tono 
dorado que ya podían comenzar su tarea las 
cuadrillas de segadores. 

Con esto empezaba lo que nos llevaría 
hasta mediados de octubre en lo que podría 
parecer una jornada sin fin. 

Antes se han limpiado las majadas, 
cuadras y pocilgas; para que en verano no 
haya tareas extras. Se han despejado los 

pajares para almacenar la paja, según se vayan aventando las parvas en la era. El somero de la 
casa ya hace meses que esta limpio pues el grano que se recogió el año anterior, no llegó ni 
para pasar el invierno y para estas fechas, ya se debía al molinero varios sacos de pienso que 
sirvieron para engordar los cochinos para la matanza, (normalmente se mataba un cerdo por 
casa, aunque también había quien no podía matar ninguno); el que tenia alguna oveja o cabra 
vieja, también solía matarla para hacer chorizos). 

Con la venta de los jamones “una vez curados”, se podrá pagar al molinero y también 
las deudas que se habían ido acumulando en el panadero y en los distintos comercios de San 
Pedro en los que se podía encontrar desde azúcar, arroz, galletas o latas de conserva; hasta 
albarcas, serones, o aparejos y herraduras para las caballerías. 

 
Con lo que quedaba del cerdo después de apartar los jamones, se hacían chorizos, 

morcillas; los lomos y costillas se secaban y posteriormente se meterían en aceite para su 
conservación hasta el verano; también se colgaba el tocino y demás despiece del animal. Del 
tocino se hacían buenos torreznos, y la grasa se usaba, juntamente con la manteca, como aceite 
para cualquier tipo de guiso o fritura. 

 
 
 



 
También se preparaba el bálago, “paja normalmente de centeno” y se hacía un buen 

montón de vencejos; (esto consiste en unir dos puñados paja, por la parte de las espigas, con el 
propósito de hacerlo mas largo para poder atar la mies y llevarla a la era); se daban los últimos 
retoques al trillo, reponiendo las piedras que pudieran faltarle. Con todo a punto, se comenzaba 
a segar la cebada, por ser lo primero que se seca. 

En las labores del verano participaba toda la familia, los niños ya no tenían escuela y, de 
seis u ocho años en adelante, ya podían ayudar en las tareas del campo, podían llevar el 
almuerzo a la pieza, también podían ir por agua, etc. 

El que era mas mayorcito ya podía ir pastorcillo para guardar el pequeño atajo de ovejas 
propias, o de algún vecino que ya tiene los hijos mayores y podían ayudar en las tareas del 
campo. 

Al llegar el alba, los hombres salían con las hoces y el dalle al hombro; en sus alforjas 
llevaban la bota de vino, “algo que no puede faltar”, un botijo de agua fresca que recogían a su 
paso por la fuente del pueblo. Al llegar al tajo, lo primero era preparar el ropero a la sombra de 
algún espino, o entre unas piedras para que la bebida se mantuviera fresca. Más tarde llegará la 
mujer con el almuerzo, y se quedará para ayudar con la siega, sobre las doce volverá a la casa, 
preparará la comida que ya ha dejado cociendo, en el puchero de barro arrimado al fuego, la 
meterá en la cesta de mimbre, y con su cesta en la cabeza, volverá a la pieza donde comerán 
todos juntos y seguirán su trabajo hasta que el día se acabe. 

Cuando vuelvan a casa deberán, acarrear agua para los animales, echar de cenar a los 
cochinos, ordeñar alguna oveja, o cabra, si las hay, (será la única leche que entre en casa), 
repasar si las ovejas han llegado todas, o si alguna se ha quedado despistada o parida en el 
campo; en ese caso habrá que salir en su busca, de lo contrario correría un gran peligro la oveja, 
y el corderillo, prácticamente no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir, las  alimañas acabarán 
con su vida sin que la madre pueda hacer gran cosa para defenderlo. 

Así día tras día, se va segando la mies, atando con vencejos los fajos, que recogidos en 
pequeños fascales, aguardarán hasta que termine la siega y comience la trilla, después de las 

cebadas, le toca el turno a los trigos y centenos, después 
a la avena y cebada tardía o “lailla”, por último a los 
yeros, los guijarros y los cucos, que había que segarlos 
o arrancarlos con rocío, para evitar que sus vainas se 
abriesen y se quedase el gano en la finca. 

Una vez que la siega ha terminado; es momento 
del acarreo y la trilla. Normalmente en las eras el 
espacio es bastante reducido, por lo que salvo casos 
excepcionales, al clarear el día, después de haberles 
dado de comer, se aparejaban las caballerías, con la 
albarda y las artolas,  y se llevaba la mies a la era; 
(entre ochenta y cien fajos para cada parva); había que 
dar cuatro o cinco viajes con la yunta. Una vez con los 
fajos en la era, se extendía la mies formando una 
especie de pizza gigante, se le quitaba la albarda a las 
caballerías y se les ponía los tarrollos, para poder 
enganchar el trillo con el que se trituraba la mies hasta 

que el grano se desprendía de la paja. Según el destino que fuese a tener la paja, se molía más o 
menos; si iba destinada para alimentar al ganado, se triturará más que si su destino era para 
camas. 

Mientras la yunta daba vueltas y mas vueltas sin parar con una persona montada en el 
trillo, el resto de la familia, daba varias vueltas o “tornas” a la mies, las primeras con horcas u 
horquillos, después de la segunda o tercera, había que hacerlo con palas, todas estas 
herramientas eran de madera. 

 
 
 



Una vez triturada lo suficiente, se recogía preparando la parva en un montón quedando 
lista para ablentar; es el momento de separar la paja del grano. Cada uno se tapaba la cabeza y 
el cuello lo mejor que podía y se disponían a ablentar, (los había valientes que únicamente 
usaban el sombrero de paja, argumentando que la paja no rompe costillas).  

Terminado de ablentar el montón, habrá que cernér el grano para eliminar las granzas 
(espigas sin acabar de desgranar, pajas gordas) etc. “Dejar el grano totalmente limpio”; se 
meterá en talegas o en sacos y a lomos de las caballerías se llevarán hasta la casa, estos sacos, 
no se llenaran demasiado para que sea mas llevadero el subirlo al somero, “piso superior de la 
casa”, donde habitualmente se almacenaba el grano. 

 La paja también se recogía en mantas destinadas a tal fin, entre dos o tres personas, con 
una caballería, normalmente a pelo; “sin ningún tipo de aparejo”, sirviéndose del ramal de la 
propia caballería, se cargaba y se llevaba al pajar, “normalmente la parte superior de las 
majadas”; si el sol había calentado de pleno, que ha tostado la mies, si por la tarde se ha 
levantado buen aire para ablentar, y la familia en general ha aprovechado bien el tiempo, al 
final del día, se habrá conseguido meter la parva en casa, aunque sean las doce de la noche. 

Mañana volveremos con otra parva; y así hasta que se acaba la recolecta. 
Sobre los años sesenta, comenzó a llegar alguna maquina a estos pueblos, movidas en 

todo momento por tracción animal.  
Algún día también se sacaba un rato para refrescarse en una charca, o en el pilón donde 

bebían las bestias, para quitarse el polvo de la era. 
Al caer la noche, los mozos y mozas se juntaban en la plaza del pueblo, en la fuente, en 

el portalillo de la iglesia; cualquier sitio era bueno para contarse los avatáres del día. 
 Los domingos había que guardar fiesta, la guardia civil denunciaba a quien encontrara 
trabajando en día de fiesta; había que asistir a la santa misa, (en no pocas iglesias, el Sr. Cura 
pasaba lista de los asistentes). 

El veinticuatro de agosto, día de San Bartolomé, cuando la mayoría de los vecinos, 
tenían ya vencidas las tareas de la trilla; se hacía la fiesta para dar gracias al patrón del pueblo, 
por la cosecha recogida. Ataviados con las mejores galas, la boina nueva, las albarcas menos 
remendadas o las alpargatas lavadas; se sacaba en procesión por las calles del pueblo.  

Acabados los trabajos de recolección, empezaban a labra la tierra y prepararla para 
sembrar lo que será la cosecha del próximo año. 

 
 

David Izquierdo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 

NO TAN AUSENTE 

  Había gente en Sarnago   
                         

           JAVIER NARBAIZA  
 

Fue por el 90 cuando leí “La sierra del Alba” de Avelino Hernández. Entonces, me 
recorrí aquel cementerio de pueblos que abarcaba Vea, Buimanco, Matasejún, Sarnago... En 
Taniñe se movían unos chavales con pinta de colgadillos, y al preguntarles si estaban 
rehabilitando el pueblo, se esfumaron con semblante hosco. Eran internos de un centro para sacar 
a enganchados del chute, usando el frío como arma para quitar malos vicios. Hoy, allí, un 
valiente ha montado una casa de turismo rural. No recuerdo si fue en Torretrancho o en 
Buimanco donde encontré una olla con fondo de grasa, y al meter la contera metálica de mi 
cachaba, ensarté un escondido chorizo, que debió ser olvidado en la precipitada escapada de sus 

habitantes. En Sarnago, ya por 
entonces, me hablaron  de la asociación 
y de la intención de que el pueblo no 
cayese en el abandono. A mi regreso a 
Madrid, les envié un ejemplar del 
entonces recién editado libro de 
Avelino, que imagino todavía se 
conservará. En el pasado febrero, José 
María Carrascosa, secretario de la 
asociación, dinamizador desde internet 
de tantos buenos propósitos, me invitó 
a la presentación de una revista que 
mostraba proyectos y realidades con 
motivo del 25 aniversario de la idea. 
Febrero, pensé, es mal mes en la sierra 

para celebraciones, y desde mi temor de aburguesado a las previstas inclemencias y nevadas, me 
perdí el evento. Hoy, con tiempo de bonanza, me llego a Sarnago desde San Pedro Manrique, 
superando el tramo malo de la carretera, y allí estaban,  como de guardia, Jesús y Milagros, que 
nos pusieron al tanto de las obras nuevas y nos mostraron el museo etnológico, repleto de 
utensilios de faena y de cocina, de fotos que hijos del pueblo mandaron de la mili, o de chicas 
vestidas de móndidas. Descansadas en el suelo dormían las campanas, que han perdido su don de 
volteo y de llamada. Comprobamos que se levantan tejados nuevos, y que en las calles esperan 
montones de ladrillos. Se piensa que pronto será posible que el agua llegue hasta las casas, y 
también en que la Diputación reparará el tramo malo de la pista. Lo de que la iglesia vuelva a ser 
iglesia, presenta un panorama más negro, y eso que alguien ofreció al obispado que si la 
institución apechaba con los gastos del material, que la asociación se mojaba en el pago de la 
mano de obra. Deben seguir estudiándolo. Hacemos fotos de dovelas flotantes, y Milagros 
comenta que cuando niña nunca se hubiese imaginado verse tranquilamente sentada en la puerta 
de la casa, hablando con unos visitantes, sin tener que estar liada con el rebaño, y así, ahora, 
cuando se le antoja, abre la nevera y allí encuentra leche, yogures, jamón york, y pepsicola... 
Retransmiten el mundial de fútbol, chillan los vencejos, y en  pocos días llegará más gente a 
Sarnago.  

 
 

    
           

 
 
 

 

 



PLAN DE DINAMIZACIÓN DEL PRODUCTO 
TURÍSTICO DE TIERRAS ALTAS  
 

En la comarca de Tierras Altas compuesta por la excomunidad  de Yanguas y 14 
municipios: Castilfrío de la Sierra, Cerbón Estepa de San Juan, Fuentes de Magaña, Las 
Aldehuelas, Magaña, Oncala, Santa Cruz de Yanguas, San Pedro Manrique, Valdeprado, 
Valtajeros, Villar del Río, Vizmanos y Yanguas; se va a desarrollar un Plan de Dinamización 
del Producto Turístico de Tierras Altas. 
 
¿Qué son los planes de dinamización turística? 

Los Planes de dinamización 
surgen en la década de los 80 y 
principios de los 90, el primero 
tiene fecha de 1992. Parten de la 
Secretaría General de Turismo, 
dentro del plan FUTURES. Por 
estas fechas los planes se dividían 
en dos categorías: planes de 
excelencia turística (para destinos 
maduros de sol y playa) y planes 
de dinamización turística (para 
destinos emergentes).  

En la actualidad hay una 
nueva categoría llamada Planes de 
Dinamización del Producto 
Turístico Tierras Altas. En esta categoría los destinatarios son los pequeños municipios  o 
zonas donde sea necesario hacer un esfuerzo para que los atractivos turísticos se transformen en 
Productos Turísticos. Es con esta nueva tipología con lo que se aprobó el Plan de Dinamización 
de Tierras Altas, con fecha 20 de junio de 2006. 
 
 
¿Cómo es el plan de dinamización de tierras Altas?  
 
 Es un proyecto que se cofinancia a tres partes:  

- Ministerio de Industria, Comercio y Turismo  
- Consejería de cultura y turismo de la Junta de Castilla y león 
- Mancomunidad de Tierras Altas 

Además junto con estas tres instituciones se encuentra el Centro de Iniciativas Turísticas 
de Tierras Altas, que está compuesto por el sector del turismo en  la comarca. 

La inversión total del mismo asciende a 1.250.000 ��� �	� 
	��� �
� �
�����		���� ������
� ��
anualidades desde la fecha de inicio.  

 
El proyecto consta de varios apartados: 
1. Adecuación del patrimonio para su uso turístico 
2. Red de Centros de Interpretación 
3. Creación de Itinerarios 
4. Programa de señalización y accesibilidad 
5. Programa de formación y sensibilización 
6. Programa de promoción y comercialización 
7. Gestión 

 
 

El Plan se elaboró de una manera participada con los agentes implicados en la comarca. 
En el año 2004 la Mancomunidad de Tierras Altas se pone en contacto con la Asociación de 

 



desarrollo rural PROYNERSO con el objetivo de fraguar una estrategia de desarrollo turístico 
para la comarca de Tierras Altas y así nace la idea del Centro de Iniciativas Turísticas y del 
Plan de Dinamización Turística. 

 
El objetivo principal del proyecto es dotar a la comarca de una infraestructura turística 

básica que le permita posicionarse dentro del mercado turístico. También se creará una serie de 
productos turísticos que conformen una oferta turística atractiva para los visitantes de la 
comarca.  

Dentro de Tierras Altas hay gran variedad  de recursos turísticos: patrimoniales, 
culturales, de naturaleza, etnográficos, etc. Sirva como ejemplo el recurso micológico: 

 En torno a la micología se están desarrollando unos 
paquetes turísticos micológicos denominados: primavera y 
otoño en Tierras Altas. Las actividades consisten en visitas 
guiadas para grupos, por los Senderos Micológicos marcados a 
recoger especies micológicas, acompañados por un guía 
micológico y visita a la exposición Revuelto de Setas. Además 
se celebró el pasado 2 de junio una charla-coloquio sobre 
micología y turismo. En otoño se realizarán visitas guiadas a 
escolares, a grupos en general, un rally fotográfico ambiental y 
el salón de la seta. Las personas que visiten Tierras Altas 
pueden disfrutar de especialidades micológicos en los 
restaurantes de la zona. 
 

 Toda la información turística de la comarca se puede consultar en la página web del 
CIT.  

www.turismotierrasaltas.com 
 
 

María García Lázaro 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  



 


