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Sarnago desde
la distancia

A mediados de septiembre visité con mi
amigo Pepe Sanz los antiguos molinos del
cauce del rio Linares por tierras de San
Pedro Manrique. Comenzamos la excur-
sién en la parte baja del pueblo, de alli
parte un estrecho.camino que se convier-
te en una senda aiin mas estrecha y por el
fondo del barranco va discurriendo el rio.
Recorrimos el camino a golpe de zapatilla
hasta llegar a un lugar que se llama ‘el mi-
rador de Herodes’; alli descansamos, bebi
un poco de agua de la botella que llevaba
en la mochila y nos deleitamos contem-
plando el maravilloso paisaje desde un pi-
cacho entre tres barrancos, por supuesto
abrigados del viento que alli es constante
en toda época del afio. Como las nubes
amenazaban chaparrén, mi amigo me lle-
v6 de regreso casi al trote (menos mal
que ain conservo una buena forma fisica
y pude caminar a la par). El chaparrén no
pasé de cuatro gotas claras y al regreso
pudimos visitar el lugar donde se celebra
el paso del fuego, para mi, el acto més su-
blime y que mejor define el modo de ser
de los sampedranos y por supuesto de to-
dala comarca. Me costé emocionarme
pues recordé la noche de San Juan que vi-
vi hace unos cuantos afios, cuando visité
San Pedro para ponerme a tono para la
composicion de ‘La Sierra del Alba’, obra
encargo del Otofio Musical Soriano sobre
el texto homdnimo del recordado y gran
escritor Avelino Hernidndez que tanto

Jueves, 14 de octubre de 2010 | Heraldo de Soria

amaba las tierras de Soria, y en especial
éstas que conforman el conjunto de la
Sierra del Alba. Pude vivir y disfrutar
desde la primera fila esa celebracion tini-
ca por su contenido y por su antigiiedad,
y la emocién no me abandoné en toda la
noche. Aquella noche migica reafirmé mi
amor por las tradiciones de nuestra Soria.
De alli salimos en su coche a Sarnago,
pues sentia gran ilusién por visitar ese lu-
gar, y mi amigo que destila amor por esa
tierra, no lo dudd, y en un instante esta-
bamos atravesando San Pedro camino de.
Sarnago. :

Salimos de San Pedro, dejamos a la de-
recha la cantera que se ha abierto y enfi-
lamos la pista de tierra batida que nos iba
a llevar al que crefamos pueblo abando-
nado de Sarnago. Dejamos el vehiculo al
lado de lo que en tiempos fue un transfor-
mador de luz y caminamos cuesta arriba
hacia el pueblo, pero cuil fue nuestra sor-
presa, cuando vimos varias casas nuevas
y alguna remozada, pero la alegria mas
grande fue que habia personas labrando y
otras guardando los aperos. Recorrimos
el pueblo intentando imaginarnos cémo
seria la vida alli cuando las casas estaban
todas habitadas y la tristeza y la congoja
nos invadieron, era igual que habia leido
en el libro de Avelino, en el de Diego Ra-
fael Cano o en el de Abel Hernandez. Te-
chos hundidos, muros destrozados, las
zarzas y otras malas yerbas por doquier, y
sobre todo la soledad, esa soledad de lo
incomprensible. Entramos en lo que an-
tafio fue iglesia y alli me derrumbé, no
quedaban mas que las paredes y el arco
central casi hundiéndose. Intenté imagi-
nar que alli habia retablos, alguna capilli-
ta, una torre o una espadafia con campa-
nas que anunciaban a las gentes sencillas
las misas, el nacimiento de un nifio, los
toques de animas o el fallecimiento de al-
gun vecino, o bien los volteos generales

los dias de fiesta, recordé los versos del
poeta que dicen: “Campana de mi lugar,
ti1 me quieres bien de veras, cantaste
cuando naci y lloraras cuando me muera”.
{Do6nde estaba la campana? Mi amigo me
saco de dudas, la campana la habian reco-
gido, y estaba con otras mas cosas guar-
dada en una especie de museo para la me-
moria del pueblo. Supongo, también ha-
bria alli una pila bautismal con agua ben-
dita para con ese rito mostrar a Dios a los
hijos, y ponerlos bajo su advocacion.
Aquello todo era abandono, ruina y deso-
lacién, a la salida de lo que antaiio fue
iglesia, vimos un retofio de nogal recién
plantado, y aquella muestra de vida nueva
nos animé un poco.

A la salida del pueblo, el sol se estaba
escondiendo tras la sierra por Santa Cruz
de Yanguas, y confieso, que nunca he vis-
to una puesta de sol tan impresionante,
tan bella, ni unos colores tan preciosos.
Hacia un poco de fresco, pero nos queda-
mos alli hasta que desaparecié aquel tono
naranja tan maravilloso, inmediatamente
después empez6 a caer la noche.

Nunca podré comprender el porqué de
ese total abandono de tantos y tantos
pueblos en el conjunto de la Sierra del Al-
ba. ¢No se pudo hacer nada? ¢Tan grande
era la miseria de aquellas gentes? ¢El Go-
bierno no podia arreglar aquello, ayudar
de alguna manera? Cémo podian des-
prenderse de todo cuanto les unia, cémo
se puede cortar ese cordon umbilical,
malvender supongo, sus casas, sus tierras,
que habian sido habitadas, trabajadas
sempiternamente por sus antepasados.
Cuanta seria su desesperacion para llegar
a ese extremo, sin saber qué les esperaba
alli donde habian pensado instalarse, ni .
en qué iban a trabajar para ganarse la vi-
da.

Ni siquiera si iban a poder ocuparse en
algo que les proporcionara los medios pa-

“Nunca podré comprender el porqué
de ese total abandono de tantos y
“tantos pueblos en el conjunto de la
Sierra del Alba. ;/No se pudo hacer
nada? stanta era la miseria?”

ra vivir. Por eso las grandes ciudades, co-
mo Madrid, Barcelona o Bilbao, estaban
rodeadas por un cinturén de chabolas, sin
agua ni luz, donde la miseria, la suciedad
y las ratas eran compafieros inseparables
de aquellas personas que se habian que-
dado sin nada, y en la mayoria de los ca-
s0s, hasta sin historia. Por eso, cuando mi
amigo y yo percibimos el menor atisbo de
vida, de recuperacion, en la figura de un
hombre labrando, una casa remozada o
un retofio de nogal, sentimos una inmen-
sa alegria y nos dijimos: iSefior, ain hay
ilusion, aun no esta todo perdido, ain es
posible el milagro!

Bajamos hacia San Pedro y en un cami-
no que han construido para pasear a mo-
do de senderismo, nos encontramos pa-
seando al matrimonio Martinez, dos sam-
pedranos que luchan con ahinco por la re-
cuperacién de la comarca, como son ami-
gos de Pepe Sanz, él mismo hizo las pre-
sentaciones, y pude comprobar por su
conversacion, el carifio tan grande, el in-
menso amor que sienten aquellas gentes
por su tierra, tanto que contagia, puesto
que yo mismo tengo all{ un trozo de mi
corazon, soy un enamorado de la Sierra
del Alba. Enfilamos el viaje de regreso a
Soria que transcurri6 casi en silencio, s6-
lo la lluvia y la tormenta que descargaba
por Piqueras, nos sugirié hacer algin gue
otro comentario y en realidad, es quc llo-
via sobre nuestro corazon.



